Chesterton a écrit ce texte en 1923, peu après sa conversion au catholicisme. La figure de François lui était cependant familière depuis l’enfance. Sa biographie n’est pas une biographie classique : c’est plutôt une introduction à la connaissance de François et de son monde, une sorte d’« invitation à la lecture pour les sceptiques, à partir de ce qu’ils peuvent comprendre ». C’est presque une « leçon sur saint François » : riche, subtile, argumentée. Le lecteur n’y trouvera donc pas tout ce que l’on doit savoir sur le Saint d’Assise, mais distinguera beaucoup de choses qui pourront lui permettre de le redécouvrir sous un jour nouveau. François, pour Chesterton, fut presque la synthèse d’une transformation, l’homme qui change, avec sa vie, le concept même de spiritualité chrétienne au Moyen-Âge en s’inventant une nouvelle forme de consécration, en ramenant (littéralement) la foi sur les routes de l’homme ordinaire et en annonçant l’imitation de Jésus comme une possibilité réelle.

En Chesterton, François d’Assise incarne une provocation absolument actuelle, nullement dépassée. Et il nous restitue aussi quelque chose de la spontanéité authentique d’un monde dont nous avons profondément besoin : celui d’une foi simple, libérée de trop d’ornements, rendue à son essentialité.