
1
Un nouveau commencement

est-il possible ?

Ce qui est en jeu

L’Europe est née dans le sillage de quelques grands mots,
tels que personne, travail, matière, progrès et liberté. Ces

termes ont atteint leur pleine et authentique profondeur à
travers le christianisme, en acquérant une valeur qu’ils n’avaient
pas auparavant, et cela a déterminé un profond processus
d’« humanisation » de l’Europe et de sa culture. Il suffit de
penser, pour donner un exemple, au concept de personne. « Il
y a deux mille ans, le seul homme qui avait tous les droits
humains était le civis romanus. Mais qui établissait le civis
romanus? C’est le pouvoir qui déterminait le civis romanus. Un
des plus grands juristes romains, Gaius, distinguait trois types
d’outils que le civis [romanus], c’est-à-dire l’homme avec tous
les droits, pouvait posséder: ceux qui sont immobiles et muets;
ceux qui bougent et ne parlent pas, c’est-à-dire les animaux;
et ceux qui se déplacent et qui parlent, les esclaves ».1

Mais, de nos jours, tous ces mots sont devenus vides ou
perdent de plus en plus leur richesse originelle. Pourquoi ?

À un moment donné du parcours européen – dans un
processus long et complexe au cours duquel cette même
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chrétienté qui avait contribué à générer des notions telles que
progrès et liberté les a ensuite évacuées –, la tentative de rendre
ces acquis fondamentaux indépendants de l’expérience qui
leur avait permis d’émerger a pris racine.

Comme l’écrivait il y a des années le cardinal Joseph
Ratzinger lors de sa mémorable intervention à Subiaco, suite
à un long parcours historique, « à l’époque des Lumières […]
dans l’opposition des confessions et dans la crise pressante
de l’image de Dieu, on chercha à tenir les valeurs essentielles
de la morale hors des contestations, et à trouver pour elles
une évidence qui les rendrait indépendantes des multiples
divisions et incertitudes des différentes philosophies et confes-
sions ». Ce projet parut alors réalisable parce que « les grandes
convictions, créées au fond par le christianisme, résistaient
en grande partie et ne semblaient pas pouvoir être niées ».2

C’est alors que s’est développée la tentative des Lumières
d’affirmer ces convictions, tellement évidentes qu’elles parais-
saient pouvoir tenir toutes seules, indépendamment d’un
christianisme vécu. Quelle a été l’issue de cette « prétention »?
Ces grandes convictions – sur lesquelles s’est fondée notre
vie commune pendant plusieurs siècles – ont-elles résisté à
la vérification du temps ? Leur évidence a-t-elle tenu le coup
face aux vicissitudes de l’histoire, avec ses imprévus et ses
provocations ? La réponse est sous les yeux de tout le monde.
« La recherche d’une telle certitude rassurante, qui pourrait
rester incontestée au-delà de toutes les différences, a échoué.
Même l’effort grandiose de Kant n’a pas été en mesure de
créer la nécessaire certitude partagée. […] La tentative,
portée à l’extrême, de façonner les réalités humaines en
faisant complètement abstraction de Dieu nous conduit
toujours plus au bord de l’abîme, vers un total condition-
nement de l’homme. »3

Pour avoir la preuve d’un tel conditionnement, il suffirait
de se rendre compte de l’effet que ce processus a eu sur deux
des valeurs qui nous tiennent le plus à cœur, à nous Euro-
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3. Ibidem.
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péens modernes : la raison et la liberté.
Cette culture des Lumières, comme le disait Ratzinger,

est définie en substance par les « droits à la liberté ». Elle
« part de la liberté comme une valeur fondamentale qui est
la mesure de toute chose : la liberté du choix religieux, qui
inclut la neutralité religieuse de l’État ; la liberté d’exprimer
sa propre opinion, à condition qu’elle ne mette pas cette
règle en doute ; l’institution démocratique de l’État, c’est-
à-dire le contrôle parlementaire sur les organismes de l’État ;
[…] la défense des droits de l’homme et l’interdiction des
discriminations ». L’évolution encore en cours de ces
concepts met toutefois en évidence le revers de la médaille,
c’est-à-dire les conséquences d’une définition insuffisante de
la liberté qui caractérise la culture des Lumières. D’une
part, en effet, l’exercice du principe de liberté ou d’auto-
détermination individuelle doit prendre en compte le conflit
entre les différents droits de l’homme, comme dans le cas
de la divergence entre le désir de liberté de la femme et le
droit à la vie de l’enfant à naître. D’autre part, l’élargisse-
ment progressif de l’interdiction de discrimination peut
paradoxalement mener à son contraire, sans vouloir nier les
conquêtes impliquées par ce concept, auxquelles on ne peut
pas renoncer : il « peut se transformer toujours davantage en
une limitation de la liberté d’opinion et de la liberté reli-
gieuse […]. Et le fait que l’Église est [par exemple] convain-
cue qu’elle n’a pas le droit de donner l’ordination sacerdotale
aux femmes est déjà considéré par certains comme incon-
ciliable avec l’esprit de la Constitution européenne. » C’est
pourquoi, en indiquant les résultats ultimes de ce proces-
sus, Ratzinger parle d’« une idéologie confuse de la liberté »
qui « conduit à un dogmatisme qui se révèle de plus en plus
hostile envers la liberté ». Nous assistons ainsi à un singu-
lier et significatif renversement : le détachement radical, de
la part de la philosophie des Lumières, de ses racines chré-
tiennes – qui devait assurer une pleine et autonome affir-
mation de l’homme – « revient, en dernière analyse, à se
passer de l’homme ».

En deuxième lieu, il faut nous demander si la raison sur
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laquelle se fonde cette philosophie des Lumières peut légiti-
mement se concevoir comme ayant atteint « une complète
conscience d’elle-même » et pouvant avoir le dernier mot sur
la raison humaine en tant que telle. En ce sens, Ratzinger nous
invite à nous rappeler que la raison des Lumières est elle-même
conditionnée historiquement, car elle est issue d’une « auto-
limitation de la raison caractéristique d’une situation culturelle
donnée ». Autrement dit, la philosophie des Lumières n’ex-
prime pas « la totalité de la raison de l’homme, mais seulement
une partie et, en raison de cette mutilation de la raison, on ne
peut pas la considérer comme complètement rationnelle ». Il
ne s’agit pas de nier l’importance décisive des acquis de cette
philosophie, mais de contester le fait qu’elle s’absolutise,
qu’elle s’oppose par un sens de supériorité « aux autres cultures
historiques de l’humanité ». C’est pourquoi Ratzinger peut
conclure que « le véritable antagonisme qui caractérise le
monde d’aujourd’hui ne se situe pas entre les différentes
cultures religieuses, mais entre l’émancipation radicale de
l’homme qui se sépare de Dieu et des racines de la vie, d’un
côté, et les grandes cultures religieuses de l’autre ».4

Cela ne signifie pas du tout adopter a priori une position
« anti-Lumières », que cela soit clair. « La philosophie des
Lumières, affirme Joseph Ratzinger, est d’origine chrétienne
et ce n’est pas par hasard qu’elle est née justement et exclu-
sivement dans le milieu de la foi chrétienne. »5 Dans un
autre discours mémorable prononcé en 2005, Benoît XVI
rappelait le « “oui” fondamental à l’époque moderne »
formulé par le Concile Vatican II, sans pour autant que cela
implique de sous-estimer ses « tensions intérieures et [ses]
contradictions ». À cette occasion, Benoît XVI soulignait le
dépassement de cette situation d’« opposition » entre la foi
et l’époque moderne propre à l’Église du XIXe siècle, dans
laquelle « apparemment, il n’existait donc plus aucun espace
possible pour une entente positive et fructueuse ».6

Quelques années après son discours à Subiaco, Benoît XVI

La beauté désarmée

26

4. Ibidem, p. 31-32 ; 36-39.
5. Ibidem, p. 42.
6. Benoît XVI. Discours à la curie romaine, 22 décembre 2005.

960 - La beauté désarmée_763  25/07/2017  11:16  Page26



revient sur la « véritable opposition » qui traverse notre présent
en la développant ultérieurement. « Le problème qu’a l’Eu-
rope à trouver sa propre identité me semble tenir au fait qu’il
y a aujourd’hui en Europe deux âmes ». Voilà comment il
caractérise la première âme: « Une raison abstraite, antihis-
torique, qui entend tout dominer parce qu’elle se sent au-
dessus de toutes les cultures. Une raison finalement arrivée
à soi-même qui entend s’émanciper de toutes les traditions
et valeurs culturelles en faveur d’une rationalité abstraite. »
Nous en trouvons une preuve significative dans la première
sentence de Strasbourg sur le crucifix. C’« était un exemple
de la volonté de la raison abstraite de se libérer de toutes les
traditions, de l’histoire. Mais on ne peut pas vivre ainsi. De
plus, la “raison pure” est elle aussi conditionnée par une
situation historique déterminée, et elle ne peut exister qu’en
ce sens. » Quelle est l’autre âme de l’Europe? C’est « celle que
nous pouvons appeler chrétienne, qui s’ouvre à tout ce qui
est raisonnable, qui a elle-même créé l’audace de la raison et
la liberté d’une raison critique, mais qui reste ancrée aux
racines qui ont donné origine à cette Europe, qui l’ont
construite dans les grandes valeurs, dans les grandes intui-
tions, dans la vision de la foi chrétienne. »7

À ce stade, et à la lumière de ce que nous venons d’évo-
quer, nous pouvons mieux comprendre quel est le problème
de l’Europe, la racine de sa crise et ce qui est vraiment en
jeu. Ce qui est en danger, c’est précisément l’homme, sa
raison, sa liberté, y compris la liberté d’avoir une raison
critique. « Le danger le plus grave n’est pas tant la destruc-
tion des peuples, la mise à mort, l’assassinat, mais la tenta-
tive, de la part du pouvoir, de détruire l’humain. L’essence
de l’humain est la liberté, c’est-à-dire le rapport avec l’in-
fini. » C’est pourquoi la bataille qui doit être menée par
l’homme qui se sent homme est « la bataille entre la religio-
sité authentique et le pouvoir ».8

Voilà la nature de cette crise, qui n’est pas avant tout
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économique. Elle concerne les fondements. Il faut donc
commencer à regarder en face le fait que « ce qui, en réfé-
rence aux questions anthropologiques fondamentales, est la
chose juste et peut devenir droit en vigueur, n’est pas du tout
évident en soi aujourd’hui. À la question de savoir comment
on peut reconnaître ce qui est vraiment juste et servir ainsi
la justice dans la législation, il n’a jamais été facile de trouver
la réponse et aujourd’hui, dans l’abondance de nos connais-
sances et de nos capacités, cette question est devenue encore
plus difficile. »9 Si nous ne sommes pas clairement conscients
que c’est l’évidence de ces fondements qui est en jeu – des
fondements sans lesquels une vie commune stable n’est pas
possible –, nous nous distrayons dans un débat sur les consé-
quences, en oubliant que leur origine est ailleurs, comme
nous l’avons vu. Reconquérir les fondements : voilà ce que
nous avons de plus urgent.

Répondre à cette urgence ne signifie pas revenir à un état
confessionnel ou à une Europe fondée sur des lois chré-
tiennes – comme une sorte de réédition du Saint-Empire
romain germanique –, comme si c’était la seule possibilité
pour défendre la personne, sa liberté et sa raison. Cela irait
à l’encontre de la nature même du christianisme. « En tant
que religion des persécutés, en tant que religion universelle »,
le christianisme a en effet « refusé à l’État le droit de consi-
dérer la religion comme une partie du système national,
établissant ainsi la liberté de la foi ». Il faut donc également
ajouter que, « là où le christianisme, allant contre sa nature,
était malheureusement devenu tradition et religion d’État »,
c’est précisément « la philosophie des Lumières [qui] a eu le
mérite d’avoir reproposé [les] valeurs originales du christia-
nisme [tous les hommes sans distinction sont des créatures
à l’image de Dieu, ils ont tous la même dignité] et d’avoir
redonné à la raison sa propre voix ».10 Il ne s’agit alors pas
de revenir à quelque chose qui est déjà dépassé, mais plutôt
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d’entreprendre un chemin sur lequel un vrai dialogue sur les
fondements est possible.

Dans ces nouvelles conditions, d’où peut-on repartir ?

Le cœur de l’homme ne se rend pas

Malgré toutes les tentatives, considérables, pour condi-
tionner l’homme, pour réduire l’exigence de sa raison (en
limitant la portée de sa demande) et l’urgence de sa liberté
(qui ne peut se passer de s’exprimer en tant que désir d’ac-
complissement dans chacun de ses mouvements), le cœur de
l’homme continue à battre, irréductible. Nous pouvons
surprendre cela dans les voies les plus variées – parfois
confuses, mais malgré tout dramatiques et, au fond, sincères –
qu’empruntent les Européens d’aujourd’hui pour atteindre
cette plénitude qu’ils ne peuvent pas ne pas désirer, et qui
se cache parfois sous des apparences contradictoires.

Un exemple peut aider à comprendre la nature du
problème, les réductions avec lesquelles sont normalement
vécues la raison et la liberté. « Ce soir, écrit une personne,
je suis allé dîner chez deux anciens camarades de lycée qui
se sont fiancés récemment et qui vivent ensemble. Après le
dîner, nous avons parlé longuement, et nous en sommes
arrivés à la question d’avoir ou non des enfants. À un moment
donné, il me dit : “Je ne mettrai jamais un enfant au monde.
Avec quel courage puis-je condamner un autre pauvre être
au malheur? Je ne veux pas prendre cette responsabilité.” Puis
il a ajouté : “J’ai peur de ma liberté. Dans le meilleur des cas,
elle ne sert à rien ; dans le pire des cas, je peux faire souffrir
quelqu’un. Ce que je cherche dans la vie, c’est faire le moins
de mal possible.” Ils m’ont ensuite parlé de toutes les peurs
avec lesquelles ils vivaient et du fait qu’ils avaient l’impres-
sion de ne plus rien attendre de la vie. Et ils n’ont que vingt-
six ans ! »

Derrière le refus d’avoir des enfants se trouve simplement
la peur de la liberté, ou peut-être la peur de perdre une
liberté conçue de manière réductrice, et donc la peur de
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renoncer à soi-même et à ses propres espaces. Mais cet
ensemble de peurs qui bloque le jeune cité dans cette lettre,
à quel point déterminera-t-il sa vie ? Or, parler des « grandes
convictions » signifie parler des fondements, c’est-à-dire du
point d’appui qui rend possible l’expérience de la liberté, de
la libération des peurs, et qui permet à la raison de regarder
le réel sans se sentir écrasée.

L’épisode que je viens de citer montre que « l’égarement
quant aux “choses fondamentales de la vie” » n’efface pas les
questions. Au contraire, il les rend plus aiguës, comme le dit
le cardinal Angelo Scola : « Qu’est-ce que la différence
sexuelle ? Qu’est-ce que l’amour ? Que signifie procréer et
éduquer ? Pourquoi doit-on travailler ? Que signifie qu’une
société civile plurielle peut être plus riche qu’une société
monolithique ? Comment se rencontrer les uns les autres
pour construire une communion effective dans toutes les
communautés chrétiennes et une vie de qualité dans la société
civile ? Comment renouveler la finance et l’économie ?
Comment regarder notre fragilité, de la maladie à la mort
jusqu’à la fragilité morale ? Comment chercher la justice ?
Comment partager sans cesse en découvrant la nécessité
des pauvres ? Tout cela doit être réécrit de nos jours, repensé
et donc revécu. »11 Réécrit, repensé et donc revécu.

Telle est la nature de la provocation que nous lance cette
crise dans laquelle nous sommes plongés. « Une crise, écri-
vait Hannah Arendt, nous force à revenir aux questions elles-
mêmes et requiert de nous des réponses, nouvelles ou
anciennes, mais en tout cas des jugements directs. Une crise
ne devient catastrophique que si nous y répondons par des
idées toutes faites [de toute sorte], c’est-à-dire par des préju-
gés. Non seulement une telle attitude rend la crise plus aiguë,
mais encore elle nous fait passer à côté de cette expérience
de la réalité et de cette occasion de réfléchir qu’elle fournit. »12

C’est pourquoi, plus qu’un prétexte pour se plaindre et se
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fermer, tous ces points problématiques du « vivre ensemble »
en Europe représentent une grande occasion pour découvrir
ou redécouvrir les grandes convictions qui peuvent permettre
cette même vie commune. Que ces grandes convictions puis-
sent s’affaiblir ne doit pas nous surprendre. C’est encore
Benoît XVI qui nous rappelle pourquoi. En effet, alors que
dans le domaine matériel un « progrès qui peut s’addition-
ner » est possible, dans celui « de la conscience éthique et de
la décision morale, il n’y a pas de possibilité équivalente d’ad-
ditionner, pour la simple raison que la liberté de l’homme est
toujours nouvelle et qu’elle doit toujours prendre à nouveau
ses décisions. Jamais elles ne sont simplement déjà prises
pour nous par d’autres – dans un tel cas, en effet, nous ne
serions plus libres. La liberté présuppose que, dans les déci-
sions fondamentales, tout homme, chaque génération, est un
nouveau commencement. » La raison ultime pour laquelle il
faut toujours un nouveau commencement est le fait que la
nature même de l’évidence de ces convictions est différente
de celle des « inventions matérielles. Le trésor moral de l’hu-
manité n’est pas présent comme sont présents les instru-
ments que l’on utilise ; il existe comme invitation à la liberté
et comme possibilité pour cette liberté. »13

Sur quels points portent ces « décisions fondamentales » ?

Il est toujours question de l’homme et de son accom-
plissement

Toute tentative humaine cache le besoin criant d’un
accomplissement. Écouter ce cri n’est absolument pas
évident ; cela constitue le premier choix de la liberté. Rainer
Maria Rilke nous rappelle la tentation, qui nous guette
toujours nous aussi, de faire taire ce cri : « Et tout est unanime
à nous taire, moitié / honte peut-être, moitié indicible espé-
rance. »14

Ceux qui ne cèdent pas à cette tentation se mettent alors
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à chercher des formes dans lesquelles la personne peut s’ac-
complir, mais ils sont toujours exposés au risque de prendre
des raccourcis qui, en apparence, leur permettent d’atteindre
leur objectif plus rapidement et de manière plus satisfai-
sante. C’est, par exemple, ce que l’on observe aujourd’hui
dans la tentative d’atteindre son propre accomplissement à
travers ce que l’on appelle les « nouveaux droits ». La discus-
sion qui est née autour de ces droits montre ce que signifie
le débat sur les fondements et quelles peuvent en être les
issues.

À partir du milieu des années soixante-dix, les « nouveaux
droits » se sont développés de plus en plus, avec une forte
accélération dans les quinze ou vingt dernières années. Ils
sont issus de cette soif de libération qui a été l’âme de 1968
(ce n’est pas un hasard si l’avortement a été légalisé pour
la première fois en 1973 aux États-Unis et si, au cours de
ces mêmes années, les lois sur le divorce et sur l’avortement
ont commencé à apparaître aussi en Europe). Aujourd’hui,
on entend parler du droit au mariage et à l’adoption pour
les couples de même sexe, du droit d’avoir un enfant, du
droit de choisir son identité de genre, du droit des trans-
sexuels, du droit de l’enfant à ne pas naître s’il n’est pas sain,
du droit de mourir. Cette liste pourrait s’allonger encore
longtemps.

Beaucoup de personnes perçoivent ces nouveaux droits
comme un affront, comme un véritable attentat aux valeurs
sur lesquelles s’est fondée pendant des siècles la civilisation
occidentale, en particulier la civilisation européenne. Disons-
le de manière plus compréhensible : d’un côté, ces nouveaux
droits exercent une forte attirance sur de nombreuses
personnes, si bien qu’ils se diffusent facilement ; par ailleurs,
d’autres y voient avec inquiétude des facteurs de destruction
de la société. C’est autour de ces sujets d’« éthique publique »
que se créent aujourd’hui, non seulement en Italie mais dans
toute l’Europe et dans le monde entier, les fractures sociales
les plus profondes et les controverses politiques les plus
enflammées.

Pourquoi cet étrange mélange de fascination et d’aversion?
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Cherchons à nous demander d’où viennent ces « nouveaux
droits », ainsi qu’on les appelle maintenant.

Chacun de ces droits naît, en dernière instance, d’exi-
gences profondément humaines. Le besoin affectif, le désir
de maternité et de paternité, la peur de la douleur et de la
mort, la recherche de sa propre identité, etc. Chacun de ces
nouveaux droits plonge ses racines dans le tissu dont est
constituée toute existence humaine, d’où leur attirance. La
multiplication des droits individuels exprime l’attente que
l’ordre juridique résolve les drames humains et procure une
satisfaction aux besoins infinis qui habitent le cœur de
l’homme.

Ils ont en commun de mettre en avant un sujet qui reven-
dique une autodétermination absolue dans tous les moments
de sa vie : il veut décider s’il doit vivre ou mourir, souffrir ou
ne pas souffrir, avoir ou ne pas avoir d’enfant, être un homme
ou une femme, etc. C’est un moi qui se conçoit en tant que
liberté absolue, sans limites, et qui ne tolère aucun type de
conditionnement. Dans ce contexte culturel, autodétermi-
nation (absolue) et non-discrimination sont donc les mots-
clés de la culture des nouveaux droits. « Le moi contemporain
– comme un éternel adolescent – […] ne veut pas entendre
parler de limites. Être libre signifie en effet se mettre dans
les conditions de toujours pouvoir accéder à de nouvelles
possibilités […] en prétendant réduire le désir à une jouis-
sance […] que l’on poursuit et saisit, la plupart du temps dans
une forme socialement organisée de consommation: de biens,
évidemment, mais aussi d’idées, d’expériences et de relations
dont nous percevons, une fois que nous les avons atteintes,
leur insuffisance. Pourtant nous recommençons chaque fois,
en nous concentrant sur un nouvel objet, sur une nouvelle
relation, sur une nouvelle expérience […] en continuant à
investir nos énergies psychiques sur ce qui, à l’épreuve des
faits, ne peut que se révéler décevant. »15

Cette culture est animée par la conviction que l’obtention
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de droits toujours nouveaux constitue le chemin pour la
réalisation de la personne. Elle pense de cette manière
pouvoir contourner ou rendre superflu le débat sur les fonde-
ments, qui se résume dans la question de Leopardi : « Et moi
que suis-je ? »16 Mais ne pas poser la question de ce qu’est
le sujet, de ce qu’est le moi, c’est comme chercher à soigner
une maladie sans établir de diagnostic ! Par conséquent,
comme le débat sur les fondements est perçu comme étant
trop abstrait par rapport aux urgences de la vie, on fait
confiance aux techniques et aux procédures. C’est de cette
position qu’est partie la course pour obtenir de la législation
et de la jurisprudence la reconnaissance des nouveaux droits.

Mais le point critique de la culture contemporaine réside
précisément dans la myopie avec laquelle elle regarde les
besoins profonds de l’homme. Comme elle ne saisit pas la
portée infinie des exigences humaines constitutives, elle
propose – tant sur le plan matériel que sur le plan affectif et
existentiel – une multiplication à l’infini de réponses
partielles. On offre des réponses partielles à des questions
réduites. Mais, comme nous le rappelle Cesare Pavese, « ce
qu’un homme cherche dans les plaisirs est un infini, et
personne ne renoncerait à l’espoir de parvenir à cet infini ».17

Voilà pourquoi une multiplication, même à la puissance dix,
de « faux infinis » (pour reprendre les paroles de Benoît XVI)
ne pourra jamais satisfaire un besoin de nature infinie. Ce
n’est pas une accumulation quantitative de biens ou d’ex-
périences qui peut satisfaire le « cœur inquiet » de l’homme.

Le drame de notre culture ne réside pas tant dans le fait
que tout soit permis à l’homme que dans les fausses
promesses et dans les illusions que cette permissivité
comporte. Chacun pourra vérifier dans son expérience si le
fait d’atteindre toujours de nouveaux droits est le chemin
pour la réalisation de sa personne, ou si cela ne produit pas
plutôt la conséquence opposée, parce que la non-compré-
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16. G. Leopardi, « Chant nocturne d’un berger errant de l’Asie », v. 89,
dans E. Rodocanachi, Leopardi, La renaissance du livre, Paris 1920, p. 118.

17. C. Pavese, Le métier de vivre, Gallimard, Paris 1958, p. 172.
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hension de la nature infinie du désir, la reconnaissance
manquée de l’étoffe du moi, implique de fait de réduire la
personne à son genre, à ses facteurs biologiques, physiolo-
giques, etc. C’est ici qu’émerge clairement la contradiction
intrinsèque à une certaine conception de l’homme si répan-
due dans nos sociétés avancées. On exalte de façon absolue
un moi sans limites dans ses nouveaux droits et, en même
temps, on affirme implicitement que le sujet de ces nouveaux
droits est pratiquement un « rien », parce qu’on le dissout
dans des facteurs antécédents, qu’ils soient matériels, natu-
rels ou fortuits.

Que nous apprend tout cela de la situation de l’homme
aujourd’hui ? Ce que nous venons de dire permet également
de juger les tentatives qui s’opposent à cette tendance sans
toutefois mettre en cause sa conception de fond. Certaines
personnes, en effet, attendent d’une législation opposée la
solution des problèmes, évitant ainsi à leur tour le débat sur
les fondements. Il est évident qu’une législation juste est
toujours meilleure qu’une législation erronée, mais l’histoire
récente démontre qu’aucune loi juste n’a pu en soi empê-
cher la dérive que nous avons sous les yeux.

Les deux partis partagent la même conception, et les
paroles de T. S. Eliot valent aussi bien pour l’un que pour
l’autre : « Ils cherchent constamment à fuir / l’obscurité exté-
rieure et intérieure, / rêvant de systèmes tellement parfaits
que plus personne n’aurait besoin d’être bon. »18 Cela
concerne autant les uns que les autres.

Mais la tentative de résoudre les questions humaines par
des procédures ne sera jamais suffisante. C’est encore
Benoît XVI qui le dit : « Puisque l’homme demeure toujours
libre et que sa liberté est également toujours fragile, le règne
du bien définitivement consolidé n’existera jamais en ce
monde. Celui qui promet le monde meilleur qui durerait irré-
vocablement pour toujours fait une fausse promesse ; il ignore
la liberté humaine. » D’ailleurs, « s’il y avait des structures qui
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18. Cf. T.S. Eliot, Choruses from “The Rock”, dans Collected poems 1909-
1962, op. cit., p. 160.
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fixaient de manière irrévocable une condition déterminée
– bonne – du monde, la liberté de l’homme serait niée, et, pour
cette raison, ce ne serait en définitive nullement des structures
bonnes ». Il faut alors conclure que « les bonnes structures
aident, mais, à elles seules elles ne suffisent pas. L’homme ne
peut jamais être racheté simplement de l’extérieur. »19

Y a-t-il un autre chemin ?

Approfondir la nature du sujet

Ce n’est qu’en s’interrogeant sur l’homme et sur le désir
d’accomplissement qui le constitue, sur son besoin profond,
que l’on pourra réécrire, repenser et revivre les valeurs. C’est
en effet « le sens religieux [qui est] la racine dont surgissent
les valeurs. Une valeur est, en dernière instance, la perspec-
tive d’un rapport entre ce qui est contingent et la totalité,
l’absolu. La responsabilité de l’homme, à travers toutes sortes
de sollicitations qui lui viennent de l’impact avec la réalité,
s’engage à répondre à ces questions que le sens religieux – ce
que la Bible appelle le “cœur” – exprime. »20 C’est le sens
religieux, cet ensemble d’exigences ultimes qui définissent le
fondement de tout être humain – exigences de vérité, de
beauté, de bonté, de justice, de bonheur –, qui mesure ce
qu’est une « valeur ». Seule la conscience de ce facteur
commun à tous les hommes peut ouvrir la voie à la recherche
de certitudes partagées.

« La solution aux problèmes que la vie pose chaque jour,
met en garde don Giussani, se trouve non pas en affrontant
directement les problèmes, mais en approfondissant la nature
du sujet qui les affronte. » En d’autres termes, « on résout le
détail en approfondissant l’essentiel ».21

Voilà le grand défi devant lequel se trouve l’Europe. La
grande urgence éducative témoigne de la réduction de
l’homme, de son conditionnement, du manque de conscience
de ce qu’il est vraiment et de la nature de son désir, de la
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19. Benoît XVI, Lettre encyclique Spe salvi, 24 ; 25.
20. L. Giussani, L’io, il potere, le opere, Marietti, Gênes 2000, p. 166.
21. A. Savorana, Vita di don Giussani, BUR, Milan 2014, p. 489.
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disproportion structurelle entre ce qu’il attend et ce qu’il peut
atteindre uniquement avec ses propres forces. Nous avons
déjà évoqué la réduction de la raison et de la liberté : il faut
maintenant que nous y ajoutions la réduction du désir. « La
réduction du désir ou la censure de certaines exigences, la
réduction du désir et des exigences est l’arme du pouvoir »,
dit don Giussani. Ce qui nous entoure, « la mentalité domi-
nante […], le pouvoir, produit [en nous] une extranéité
envers nous-mêmes ».22 C’est comme si on nous arrachait
notre être : nous sommes alors à la merci de nombreuses
images réduites de notre désir, et nous nous berçons d’illu-
sions en attendant qu’une règle, quelle qu’elle soit, apporte
la solution du problème humain.

Face à une telle situation, demandons-nous : est-il possible
de réveiller le sujet pour qu’il puisse vraiment être lui-même,
devenir pleinement conscient de lui-même, approfondir sa
nature et se libérer ainsi de la dictature de ses propres « petits »
désirs et de toutes les fausses réponses ? Sans se réveiller,
l’homme ne pourra éviter d’être soumis aux tyrannies les plus
disparates qui n’arrivent pas à lui donner cet accomplisse-
ment auquel il aspire.

Comment réveille-t-on le désir ? Pas à travers un raison-
nement ou une technique psychologique, quelle qu’elle soit,
mais uniquement en rencontrant quelqu’un chez qui la dyna-
mique du désir est déjà activée. À ce propos, observons
comment continue le dialogue entre le jeune auteur de la
lettre et ses amis qui ont peur de leur liberté. Après avoir
entendu le récit de ses amis, ce jeune affirme : « “Vous avez
raison d’avoir peur, vous êtes intelligents et vous vous rendez
compte que la liberté est quelque chose de grand et de diffi-
cile, et que la vie est quelque chose de sérieux. Mais ne
désirez-vous pas pouvoir savourer cette liberté ? Et ne
voudriez-vous pas pouvoir désirer être heureux ?” Je leur ai
dit qu’il m’était impossible de m’arracher ce désir ! Ils sont
restés quelques instants en silence, puis ils m’ont dit : “Ce
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22. L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., p. 253-
254, 182.
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que nous t’envions le plus, c’est le fait que tu n’aies pas peur.”
Et en me disant au revoir à la fin de la soirée, il m’a dit :
“Voyons-nous plus souvent, parce que quand je suis avec toi,
j’ai moins peur moi aussi.” »

Personne n’a autant mis à profit que don Giussani cette
expérience, aussi simple que radicale et culturellement puis-
sante, pour savoir comment réveiller le moi : « La réponse que
je vais donner n’est pas une réponse [uniquement adaptée] à
la situation dans laquelle nous nous trouvons […]. Ce que je
suis en train de dire est une règle, une loi universelle depuis
que [et tant que] l’homme existe. La personne se retrouve dans
une rencontre vivante [comme nous venons juste de l’en-
tendre décrire : “Ce que nous t’envions le plus, c’est le fait que
tu n’aies pas peur. Voyons-nous plus souvent…”], c’est-à-dire
une présence sur laquelle elle tombe et qui exerce une atti-
rance, […] qui l’amène à découvrir le fait que son cœur, avec
ce qui le constitue […], est bien là, existe. »23 Ce cœur est bien
des fois endormi, enseveli sous un amas de décombres, sous
mille distractions, mais il est réveillé et amené à reconnaître
le fait qu’il existe : le cœur existe, mon cœur existe. On peut
dire que l’on a un ami, que l’on rencontre en chemin un ami
qui tient à notre vie lorsque cela arrive, lorsque l’on trouve
devant soi quelqu’un qui nous réveille à nous-mêmes. Voilà ce
qu’est un ami, tout le reste ne laisse pas de traces.

« Ce dont nous avons surtout besoin, en ce moment de
l’histoire, dit encore Benoît XVI, ce sont des hommes qui,
à travers une foi éclairée et vécue, rendent Dieu crédible en
ce monde. […] Nous avons besoin d’hommes qui dirigent
leur regard droit sur Dieu, apprenant là ce qu’est la véritable
humanité. Nous avons besoin d’hommes dont l’intelligence
soit éclairée par la lumière de Dieu et à qui Dieu ouvre le
cœur, de manière à ce que leur intelligence puisse parler à
l’intelligence des autres, et que leur cœur puisse ouvrir le
cœur des autres. »24

C’est alors que l’on comprend le bien qu’est l’autre. En
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effet, seule la rencontre avec l’autre, un autre particulier, peut
faire émerger et conserver vivant un moi qui s’ouvre aux
questions fondamentales de la vie et qui ne se contente pas
de réponses partielles. Le rapport avec l’autre est une dimen-
sion anthropologique constitutive.

L’autre est un bien

C’est sur cette base – c’est-à-dire la conscience que l’autre
est un bien, comme en témoigne le dialogue entre ces amis –
que l’on peut construire l’Europe. Sans retrouver l’expé-
rience élémentaire du fait que l’autre n’est pas une menace
mais un bien pour la réalisation du moi, il sera difficile de
sortir de cette crise dans laquelle se trouvent les rapports
humains, sociaux et politiques. C’est de là que naît l’ur-
gence d’une Europe qui soit l’espace dans lequel les diffé-
rents sujets peuvent se rencontrer, chacun avec son identité,
pour s’aider à cheminer vers ce destin de bonheur que nous
désirons tous ardemment.

Défendre cet espace de liberté pour chacun et pour tous
est la raison définitive pour s’engager pour une Europe dans
laquelle rien ne soit imposé par personne, et où nul ne soit
exclu en raison de préjugés ou d’appartenances à un groupe
différent ; une Europe à la construction de laquelle chacun
pourra contribuer en offrant son témoignage, reconnu
comme un bien pour tous, sans qu’aucun Européen ne soit
forcé de renoncer à son identité afin d’appartenir à cette
maison commune.

Ce n’est que dans la rencontre avec l’autre que nous
pourrons développer ensemble ce « processus d’argumenta-
tion sensible à la vérité »25 dont parle Habermas. Nous
pouvons, en ce sens, nous rendre encore plus compte de la
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25. Cf. Benoît XVI, Allocution « non prononcée » à l’Université La
Sapienza, Rome, 17 janvier 2008. « Jürgen Habermas exprime, selon moi,
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charte constitutionnelle, en tant que présupposé de la légalité, découle-
rait de deux sources : de la participation politique égalitaire de tous les
citoyens et, d’autre part, de la forme raisonnable qui voit la résolution des
oppositions politiques. En ce qui concerne cette “forme raisonnable”, 
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portée de cette affirmation du pape François : « La vérité est
une relation ! À tel point que même chacun de nous saisit la
vérité, et l’exprime à partir de lui-même : de son histoire et
de sa culture, du contexte dans lequel il vit, etc. »26 Et encore :
« Notre engagement ne consiste pas exclusivement en des
actions ou des programmes de promotion et d’assistance
[…], mais avant tout [dans] une attention à l’autre qu’il
“considère comme un avec lui”. »27 Ce n’est que dans une
telle rencontre qui se renouvelle que les quelques grands mots
qui ont donné naissance à l’Europe pourront redevenir
vivants. En effet, comme nous le rappelle Benoît XVI, « même
les structures les meilleures fonctionnent seulement si, dans
une communauté, sont vivantes les convictions capables de
motiver les hommes en vue d’une libre adhésion à l’ordon-
nancement communautaire. La liberté nécessite une convic-
tion ; une conviction n’existe pas en soi [ni ne peut être
engendrée par une loi], mais elle doit toujours être de
nouveau reconquise de manière communautaire. »28 Cette
reconquête des convictions fondamentales ne peut se faire
que dans un rapport. La méthode qui a permis à ces « convic-
tions fondamentales » (personne, valeur absolue de l’individu,
liberté et dignité de tout être humain, etc.) d’émerger plei-
nement est la même méthode par laquelle elles peuvent être
reconquises ; il n’y en a pas d’autre.

Nous chrétiens n’avons pas peur d’entrer, sans privilèges,
dans ce dialogue tous azimuts. C’est pour nous une occa-
sion précieuse pour vérifier la capacité de l’événement chré-
tien à tenir le coup face aux nouveaux défis, parce qu’elle
nous donne la possibilité de témoigner à tout le monde de
ce qui se produit dans l’existence quand l’homme croise
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Habermas note qu’elle ne peut pas être une simple bataille en vue de majo-
rités arithmétiques, mais qu’elle doit se caractériser comme un “proces-
sus d’argumentation sensible à la vérité” » (cf. J. Habermas, « I fondamenti
morali prepolitici dello stato liberale », Humanitas, anno LIX, n° 2, Morcel-
liana, Brescia 2004, p. 239-250).

26. François, « Dialogue ouvert avec les non-croyants », La Repubblica,
11 septembre 2013, p. 2.

27. François, Exhortation apostolique Evangelii gaudium, 199.
28. Benoît XVI, Lettre encyclique Spe salvi, 24.
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l’événement chrétien sur le chemin de sa vie. Notre expé-
rience, dans la rencontre avec le christianisme, nous a montré
que la lymphe vitale des valeurs de la personne ne consiste
ni en des lois chrétiennes ni en des structures juridiques ou
politiques confessionnelles, mais qu’il s’agit de l’événement
du Christ. Pour cette raison, nous ne mettons notre espérance
– que ce soit pour nous ou pour les autres – que dans le fait
que l’événement du Christ se manifeste de nouveau dans une
rencontre humaine. Et il ne s’agit en aucune manière d’op-
poser la dimension de l’événement à la dimension de la loi,
mais de reconnaître un ordre génétique entre elles. En effet,
c’est précisément le fait que l’événement chrétien se mani-
feste à nouveau qui permet à l’homme la découverte de soi
et à l’intelligence de la foi de devenir intelligence de la réalité,
pour que les chrétiens puissent apporter à tous une contri-
bution originale et significative en rendant vivantes ces
convictions qui peuvent être introduites dans le système
communautaire.

Voilà la mise au point qui est au cœur d’Evangelii gaudium :
le constat que, dans le monde catholique, la bataille pour la
défense des valeurs est devenue avec le temps tellement prio-
ritaire qu’elle a fini par prendre plus d’importance que la
communication de la nouveauté du Christ et que le témoi-
gnage de son humanité. Cette confusion entre ce qui est anté-
cédent et ce qui est suivant témoigne de la chute
« pélagienne » d’une grande partie du christianisme contem-
porain et de la promotion d’un christianisme « christianiste »
(d’après la définition de Rémi Brague),29 privé de la Grâce.
Certains se plaignent à tort du fait que l’alternative se situe-
rait dans une fuite « spiritualiste » du monde. La véritable
alternative est plutôt une communauté chrétienne non vidée
de son épaisseur historique, qui donne sa contribution origi-
nale « en réveillant dans les hommes, à travers la foi, les forces
de la libération authentique ».30

Ceux qui sont engagés sur la scène publique, que ce soit
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dans le domaine culturel ou politique, ont le devoir, en tant
que chrétiens, de s’opposer à la dérive anthropologique
contemporaine. Mais c’est un engagement qui ne peut pas
impliquer toute l’Église en tant que telle, car celle-ci a l’obli-
gation, aujourd’hui, de rencontrer tous les hommes, indé-
pendamment de leur idéologie ou de leur appartenance
politique, pour témoigner de l’« attrait de Jésus ». L’engage-
ment des chrétiens dans la politique et dans les différentes
sphères où l’on décide du bien commun des hommes reste
nécessaire. Ou plutôt, il indique, à travers le modèle de la
doctrine sociale de l’Église, ces formules de vie commune
librement choisie que l’expérience chrétienne a vérifiées au
fil du temps. De nos jours, cela est plus important que jamais.
Il ne faut d’ailleurs jamais oublier que, dans les circons-
tances actuelles, cet engagement prend, dans le sens où l’en-
tend saint Paul, plutôt une valeur « katéchontique »,
c’est-à-dire critique ou permettant de réduire, dans les limites
du possible, les effets négatifs des procédures et de la menta-
lité qui en est la cause. On ne peut pas pour autant présu-
mer que, de son action, quoique méritoire, puisse naître
mécaniquement le renouvellement idéal et spirituel de la
cité des hommes. Cela naît de « ce qui vient avant », de ce
qui primerea, d’une humanité nouvelle générée par l’amour
au Christ, par l’amour du Christ.

C’est cette conscience qui nous permet de voir les limites
des positions de ceux qui croient pouvoir résoudre tous les
problèmes par des procédures ou des lois, qu’ils soient d’un
côté ou de l’autre, et qui pensent pour cette raison que
défendre un espace de liberté ne suffit pas. De nombreuses
personnes voudraient que l’obtention des droits ou leur
interdiction soit assurée par la politique. De cette manière,
ils n’auraient pas « besoin d’être bons », pour le dire avec les
paroles de T. S. Eliot. Qu’apprenons-nous du fait que « même
l’effort grandiose de Kant n’a pas été en mesure de créer la
nécessaire certitude partagée » ? Qu’apprenons-nous de notre
histoire récente, dans laquelle nous avons vu que de bonnes
lois ne suffisent pas pour garder les grandes convictions
vivantes ? Il y a un long chemin à parcourir pour arriver à
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une « certitude partagée ».31

Le long chemin que l’Église a parcouru pour éclairer le
concept de « liberté religieuse » peut nous aider à comprendre
que défendre l’espace de cette liberté n’est peut-être pas si
peu de chose. Après un long labeur, au cours du Concile
Vatican II, l’Église est parvenue à déclarer que « la personne
humaine a droit à la liberté religieuse », alors même qu’elle
continue à professer que le christianisme est l’« unique vraie
religion ». Reconnaître la liberté religieuse n’est pas une
sorte de compromis, comme si l’on disait : « Comme nous
n’avons pas réussi à convaincre les hommes que le christia-
nisme est la vraie religion, défendons au moins la liberté reli-
gieuse ». Non, la raison qui a poussé l’Église à changer un
usage qui était en vigueur depuis des siècles, depuis plusieurs
siècles, est qu’elle a approfondi la nature de la vérité et du
chemin pour l’atteindre : « La vérité ne s’impose que par la
force de la vérité elle-même. »32 C’était la ferme conviction
de l’Église des premiers siècles, la grande révolution chré-
tienne fondée sur la distinction entre les deux cités, entre
Dieu et César. Une conviction destinée à s’affaiblir après
l’édit de Thessalonique (380 apr. J.-C.) décrété par l’empe-
reur Théodose. Revenant à l’esprit de la Patristique, le
Concile Vatican II peut affirmer que « tous les hommes
doivent être exempts de toute contrainte […] de telle sorte
qu’en matière religieuse nul ne soit forcé d’agir contre sa
conscience ni empêché d’agir, dans de justes limites, selon
sa conscience ». S’il faut dire cela au sujet de la valeur la plus
importante, combien plus faut-il le dire pour toutes les autres
valeurs ! Et pour terminer : « Ce droit de la personne humaine
à la liberté religieuse dans l’ordre juridique de la société doit
être reconnu de telle manière qu’il constitue un droit civil. »33

L’Europe doit devenir un espace de liberté à l’intérieur
duquel chacun peut être préservé de toute contrainte, réali-
ser son propre parcours humain et le partager avec ceux
qu’il rencontre sur son chemin. Alors pourra se réveiller l’in-
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31. J. Ratzinger, L’Europe de Benoît dans la crise des cultures, op. cit., p. 44.
32. Déclaration sur la liberté religieuse Dignitatis humanae, Préambule, 1.
33. Ibidem, I.2.
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térêt pour un dialogue dans lequel chacun apporte la contri-
bution de son expérience pour atteindre cette « certitude
partagée » qui est nécessaire à la vie commune.

Nous désirons que l’Europe devienne un espace de liberté
pour la rencontre entre chercheurs de la vérité. Voilà pour
quoi cela vaut la peine de s’engager.
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