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C’est ainsi qu’est entrée dans l’histoire la lutte entre l’amour de Dieu, qui ne cesse jamais 
de chercher l’homme, et la réticence de l’homme ; c’est une lutte entre la préférence et la 
résistance, entre la préférence de Dieu et la résistance de l’homme ; une lutte entre soi et la 
dimension mystérieuse qui s’est manifestée dans l’histoire du peuple. « L’action de l’homme 
doit tendre vers Dieu. […] Mais depuis le commencement, l’homme tente de dénaturer son 
image de créature faite “à la ressemblance de Dieu”. Il a tendance à organiser sa vie selon sa 
mesure ; de manière plus ou moins habile et complexe, son action est soumise à son “humeur 
du moment” qui se manifeste sous forme d’états d’âme, de pulsions, d’opinions. […] Le 
mensonge collectif au niveau de la conscience constitue une tentation pour ce petit peuple 
élu de Dieu, mais il s’y manifeste de manière plus dramatique, comme une lutte entre soi 
et la mystérieuse dimension : c’est comme si l’homme devait avancer en s’abandonnant à 
quelque chose qui ne corresponde à aucune mesure humaine et qu’il ne trouvait sa joie que 
dans cet abandon [quelle paix quand nous nous laissons aller !]. Mais généralement, [ce n’est 
pas le cas], l’homme lutte, résiste, se rebelle. »1

Face à cette obstination de l’homme, Dieu est « forcé » de révéler ses entrailles pleines 
d’amour et de miséricorde. Exactement comme vous qui êtes parents, comme une mère 
devant l’entêtement de son enfant : soit elle le frappe contre le mur, soit elle doit montrer 
ses entrailles de mère. Bien que le peuple persiste dans sa résistance, Dieu ne parvient pas à 
l’abandonner. […]

L’échec semble complet. Mais « Dieu n’échoue pas », dit Benoît XVI. « Ou, plus exacte-
ment : initialement, Dieu échoue toujours, il laisse exister la liberté de l’homme et celle-ci 
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dit toujours “non”. Mais l’imagination de Dieu, la force créatrice de son amour est plus 
grande que le “non” humain. À travers tout “non” humain, est donnée une nouvelle di-
mension de son amour, et il trouve une voie nouvelle, plus grande, pour réaliser son oui à 
l’homme, à son histoire et à la création. »2

Même à ce moment-là, Dieu ne trahit pas son Alliance. Il relance. « Dieu ne perd pas de 
batailles ; », affirmait le cardinal Ratzinger, « ses promesses ne s’écroulent pas dans les 
défaites humaines – au contraire, elles grandissent, à l’image de l’amour qui croît d’autant 
plus que l’aimé en a besoin. »3 C’est un aspect essentiel, qui renverse notre logique. Nous 
projetons sur Dieu nos défaites et nos paramètres de réussite et d’échec. « Mais je suis 
Dieu, et non homme », répète-t-il. Il est « Autre », et non notre prolongement. Dieu est 
différent, il est autre que nous. Dieu est Dieu. C’est pourquoi il repart sans cesse avec de 
nouveaux gestes et ne cesse jamais de prendre l’initiative à notre égard, parce qu’il n’est 
pas attaché à ce que nous appellerons des « réussites ». Ce n’est pas avec ce mètre qu’il me-
sure l’efficacité de son initiative, parce que le point d’origine de son action est totalement 
différent : ce sont ses entrailles, et non nos défaites. D’ailleurs, l’homme a beau dire non, 
sa réponse a beau être toujours inadaptée, Dieu ne cesse jamais de le chercher. Comme 
le dit le pape François : « Il ne se lasse jamais de passer et de repasser sur les places des 
hommes jusqu’à la onzième heure pour proposer son invitation d’amour. »4 […]

« Voilà le point central : Dieu s’est ému de notre néant. Non seulement pour notre néant : 
Dieu s’est ému de notre trahison, de notre pauvreté grossière, oublieuse et traîtresse, de notre 
mesquinerie. Dieu s’est ému de notre mesquinerie, ce qui est plus grand encore que d’être 
ému par notre néant. “J’ai eu pitié de ton néant, j’ai eu pitié de ta haine envers moi. Je me suis 
ému parce que tu me hais”, comme un père et une mère qui pleurent de compassion pour la 
haine de leur enfant. Ils ne pleurent pas parce qu’ils sont atteints, ils pleurent de compassion, 
autrement dit, avec des pleurs totalement déterminés par le désir du bien de leur enfant, pour 
le destin de leur fils  : pour que leur fils change et soit sauvé. C’est une compassion, une 
pitié, une passion. Il a eu pitié de moi qui étais si mesquin dans mon oubli. Si notre vie se 
déroule normalement, avec ce que nous avons reçu, il est difficile de déceler dans la journée 
qui vient de passer des péchés particuliers, mais le péché est la mesquinerie de la distraction 
et de l’oubli ; le péché est la mesquinerie de ne pas traduire en nouveauté, de ne pas faire 
resplendir une lumière nouvelle sur ce que nous faisons, comme une aurore : nous le laissons 
opaque, tel qu’il arrive, sans incidence sur personne, sans lui offrir la splendeur de l’Être. »5

Voici donc la source de notre certitude : « Il a eu pitié de moi et de mon néant et il m’a 
choisi ; il m’a choisi parce qu’il a eu pitié de moi, il m’a choisi parce qu’il a eu compassion 
de ma mesquinerie ! Ce qui caractérise le don du Mystère – le Mystère suprême et le Mystère 
de cet homme qui est le Christ, Dieu fait homme – ce qui qualifie le don du Mystère envers 
nous, le dévouement avec lequel le Mystère crée le monde et pardonne la mesquinerie de 
l’homme – il pardonne et embrasse cet être mesquin et immonde – c’est une émotion, c’est 
une émotion qui comporte une compassion. L’observation qui exalte la maternité de Dieu 
[…] est justement cela. »6 […]

Dites-moi s’il existe un besoin plus urgent que celui d’un tel regard sur nous. À travers lui, 
Dieu veut susciter notre « oui ». Cela faisait dire à Simone Weil : « Dieu attend avec patience 
que je veuille bien enfin consentir à l’aimer. Dieu attend comme un mendiant qui se tient 
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debout, immobile et silencieux devant quelqu’un qui peut-être va lui donner un morceau 
de pain. Le temps est cette attente. Le temps est l’attente de Dieu qui mendie notre amour. »7 
Nous pouvons répondre ce que nous avons chanté au début de cette rencontre : « Je sais ce 
que tu es pour moi, quoi qu’il arrive, c’est toi que j’attends. »8
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