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Le but que Dieu poursuit constamment tout au long de l’histoire est de susciter un homme 
qui l’aime librement. « À cette liberté [...] j’ai tout sacrifié, dit Dieu. / À ce goût que j’ai 
d’être aimé par des hommes libres, / Librement. »1 C’était la promesse de la « Nouvelle Al-
liance » annoncée par les prophètes.

Voilà alors la question : la tentative de Dieu a-t-elle réussi ? Dieu a-t-il réussi, en Jésus, à 
susciter cet amour, cette liberté, cette adhésion ? Lui a-t-il été possible de susciter un moi 
libre, capable de le reconnaître ? En d’autres termes, Dieu s’est-il justifié devant la raison et 
le cœur de l’homme ? Si nous pouvons répondre oui, si sa tentative a réussi, alors, il y a un 
espoir que cela se réalise en nous aussi : nous ne serons pas condamnés à être à la merci de 
nous-mêmes, de la précarité de nos envies et de notre impuissance.

« La chose la plus grande que Dieu nous a fait connaître dans notre histoire pendant ces 
vingt dernières années, c’est le oui de saint Pierre »,2 disait don Giussani en 1995. En effet, 
les pages sur le « oui » de Pierre figurent parmi les plus originales et spectaculaires qu’il nous 
a laissées. Mais, en même temps, elles comptent parmi ses pages les moins comprises, tant 
elles sont bouleversantes, tant elles nous dépassent de tous côtés. Il faut nous laisser saisir 
par son témoignage, par son style, afin d’expérimenter leur sens dans nos entrailles et de les 
comprendre, parce que l’expérience seule fait comprendre, et non des réflexions détachées 
de la réalité.

Don Giussani nous surprend dès la première phrase : « Le vingt et unième chapitre de 
l’Évangile de saint Jean est la présentation fascinante du surgisse- ment historique de cette 
éthique nouvelle. L’épisode raconté est la clé de voûte de la conception chrétienne de 
l’homme, de sa moralité, de son rapport avec Dieu, avec la vie, avec le monde. »3

Cherchons à saisir toute la portée révolutionnaire de cet incipit de don Giussani : la clé 
de voûte de la conception chrétienne de l’homme, c’est-à-dire d’une conception plus com-
préhensive et plus correspondante de l’homme, de sa moralité, de son rapport avec Dieu, 
est un fait dans l’histoire. Autrement dit, la clé de voûte d’un regard enfin à la hauteur de 
nous-mêmes et des autres n’est pas une leçon d’anthropologie chrétienne, mais une histoire 
précise, sans la- quelle je ne comprendrais même pas l’anthropologie. Ce que nous consi-
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dérons presque comme insignifiant, selon la mentalité commune, parce que ce n’est pas 
possible de le reproduire par nos efforts (une histoire particulière ne peut pas se traduire en  
« modèle » et ne peut donc pas être répétée selon la méthode scientifique), ce qui nous semble 
trop fragile pour lutter contre les idéologies qui réduisent l’homme et que nous sommes donc 
tentés de laisser de côté, est pour don Giussani la clé de voûte de tout. Comme le dit Jésus 
lui-même : « La pierre qu’ont rejetée les bâtisseurs est devenue la pierre d’angle ».4

Si nous voulons le comprendre jusqu’au bout, nous sommes forcés de revenir à la manière 
dont cette intelligence nouvelle et cette moralité nouvelle sont entrées dans le monde. En ce 
sens, la valeur de méthode que don Giussani attribue aux récits des Évangiles, dont il écoute 
constamment les enseignements et dont il ne cesse jamais d’apprendre, n’en finit pas de nous 
surprendre. Quant à nous, lorsque nous les lisons pour la deuxième fois, nous croyons déjà 
les connaître ! Si nous ne voulons pas répéter notre erreur, essayons de suivre don Giussani 
qui s’identifie avec le récit de l’Évangile ; ne traitons pas ce que nous allons entendre comme 
quelque chose de « déjà su », mais laissons-nous toucher par chaque détail comme si nous 
l’écoutions pour la première fois.
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